As vilas suspensas de Luberon foram construídas para defesa, não para turismo. Entre os séculos XI e XIV, as comunidades subiram acima do vale para escapar de bandidos, pragas e exércitos invasores.
Casas de pedra se agarraram aos afloramentos de calcário; calades estreitas — ruas íngremes de paralelepípedos — subiam em direção a igrejas fortificadas. O que sobrevive hoje não é uma reconstrução, mas uma adaptação: as mesmas paredes douradas, as mesmas passagens abobadadas, agora emoldurando galerias, cafés e mercados de quarta-feira, em vez de armazéns de grãos e ferrarias.
O parque natural regional, criado em 1977, protege 185.000 hectares de garrigue, vinhedos e pedreiras de ocre por todo o Vaucluse. Gordes, Roussillon, Ménerbes e Bonnieux ancoram o maciço ocidental; Lourmarin e Cucuron ancoram o flanco sul. Cada vila mantém sua pegada medieval — sem estacionamento dentro das muralhas, sem comércio de redes na place de l'église. As falésias de ocre de Roussillon, exploradas desde os tempos romanos até 1930, ainda mancham as fachadas das vilas em dezessete tons de siena e laranja queimado. Gordes ergue-se em espirais escalonadas do vale de Calavon, seu castelo renascentista comandando linhas de visão para o Mont Ventoux.
O dia de mercado continua sendo o motor social. O mercado de sábado de Apt, um dos maiores da Provença, enche onze ruas com tapenade, queijo de cabra, mel de lavanda e melões de Cavaillon. Mercados semanais menores em Coustellet, Lourmarin e Gordes atendem às próprias vilas: moradores fazem compras antes das oito, visitantes chegam após as nove. O ritmo não mudou em três séculos. O que mudou foi o acesso. Até a década de 1960, a maioria das vilas de Luberon estava perdendo população, suas fazendas abandonadas. O livro de memórias de Peter Mayle de 1989 inverteu o curso; hoje, o desafio é preservar a vida nas vilas contra a pressão das segundas residências e o volume de ônibus de turismo.
As excursões de um dia aos mercados e vilas de Luberon partindo de Aix-en-Provence geralmente visitam de três a quatro vilas em um único circuito, cronometrado para coincidir com um mercado de quarta ou sábado, seguindo depois para trilhas de ocre, ruínas de abadias ou uma vinícola familiar. A maioria dos passeios opera em micro-ônibus de oito lugares para navegar pelas estradas secundárias estreitas que ligam o maciço. A primavera e o outono oferecem a luz mais clara e a menor densidade de multidões. O verão traz a floração da lavanda, mas também o calor do meio-dia que esvazia as praças às duas da tarde. A autoridade do parque impõe códigos de construção rigorosos e cotas agrícolas para evitar que as vilas se tornem museus ao ar livre. O resultado é uma paisagem ainda trabalhada, ainda habitada, ainda legível como a zona rural fortificada que era há seiscentos anos.
9 h
